豬的悲歡并不相通，姚遠(yuǎn)只覺(jué)得它們吵鬧。

    嗯？

    他撓撓頭，好像哪里不對(duì)。

    現(xiàn)在是2001年8月的夏天，自己蹲在一家工行門(mén)口，目送一輛運(yùn)豬車緩緩而去。

    當(dāng)然在這個(gè)陽(yáng)光正好微風(fēng)不燥的午后，他蹲在路邊不是為了看豬……好吧，他就是在看豬。

    因?yàn)閷?shí)在太無(wú)聊了，沒(méi)有智能機(jī)，沒(méi)有微博，沒(méi)有B站，沒(méi)有歡樂(lè)的辟謠辦，更沒(méi)有直播和跳騷舞的小姐姐，人生毫無(wú)樂(lè)趣。

    遙想自己辛苦打拼半輩子，好容易買(mǎi)了菜區(qū)房，相親正酣，還沒(méi)等住熱乎咔嚓一下就重生了……

    倉(cāng)促啊！太倉(cāng)促了！

    姚遠(yuǎn)摸了摸在植發(fā)年代至少8萬(wàn)起的頭發(fā)，挺了挺沒(méi)有一絲贅肉的小腹，感受著褲襠里大擺錘的充沛精力，得便宜賣(mài)乖的嘆口氣：

    “算了！看在21歲的份上。”

    這里是姚遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)，一座偏僻的東北小城。

    在他的斜對(duì)面是個(gè)小廣場(chǎng)，立著一棟灰撲撲的有著歲月滄桑的建筑，門(mén)口掛著上個(gè)月的橫幅：

    “熱烈祝賀BJ申奧成功！”

    那是城里唯一一個(gè)電影院，老電影院都是禮堂式的，上下兩層，一塊大幕，又能看電影又能演節(jié)目，坐個(gè)千把人輕輕松松。

    自己曾觀摩過(guò)學(xué)校組織過(guò)的各種電影，各種文藝匯報(bào)、監(jiān)獄犯人演出，以及李麗珍的《蜜桃》。

    那還是遙遠(yuǎn)的，哦不對(duì)，就在90年代末，快要倒閉的電影院堂而皇之在外面貼了一張海報(bào)，寫(xiě)著“未滿十八歲禁入！”

    自己剛領(lǐng)了身份證，恨不得懟到售票員鼻子上。

    這年頭東瀛的老師尚未臉熟，男孩子的夢(mèng)中情人都在香港，雖然已經(jīng)通過(guò)盜版碟開(kāi)了葷，但在電影院里的滋味格外不同。

    可惜后來(lái)就扒了，小城經(jīng)歷了多年無(wú)影院的尷尬，最后在一座綜合性商場(chǎng)的頂樓開(kāi)了一家，那已經(jīng)是城鄉(xiāng)院線飛速發(fā)展的年代了。

    “滴滴！”

    一輛涂著武裝押運(yùn)的車緩緩駛來(lái)，對(duì)他叫了兩聲，姚遠(yuǎn)螃蟹一樣的橫移讓出地方。車上跳下兩個(gè)拿槍的，冷冷掃了一眼，判定這個(gè)懶如老狗的家伙沒(méi)有半點(diǎn)攻擊性。

    而姚遠(yuǎn)的目光隨著運(yùn)鈔箱進(jìn)到銀行，不免又哀嘆自己上輩子的存款，掏掏褲兜，一共32塊5。

    一枚五毛的硬幣，一張2塊的紙幣，綠色的那種，正面是少數(shù)民族姐妹，背面是南天一柱……有的小孩見(jiàn)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

    再瞧自己，短袖大褲衩，露腳背的涼鞋，一身的街溜子氣質(zhì)。

    “哎，除了青春啥也沒(méi)有。”

    “沒(méi)搞頭，回家回家！”

    他拍拍屁股站起來(lái)，從工行往西，拐了幾個(gè)彎，約莫十幾分鐘后，停在一個(gè)高中家屬院的門(mén)口。

    他沒(méi)上樓，進(jìn)了門(mén)口小賣(mài)部，道：“打個(gè)電話！”

    這年頭小賣(mài)部基本都有公用電話，通常是市內(nèi)通話一分鐘五毛錢(qián)。

    姚遠(yuǎn)撥通了家里的座機(jī)，也是言簡(jiǎn)意賅：“喂？媽，我樓下呢，下來(lái)吧！”

    掛斷電話，又在貨架上挑了半天，拎起一瓶最眼熟的康師傅冰紅茶，全新包裝，上面寫(xiě)著“冰力十足”。

    腦海中記憶浮現(xiàn)，也不知前世今生的，應(yīng)該是康師傅請(qǐng)了任賢齊當(dāng)代言，拍了個(gè)挺火的廣告片，那歌就叫《冰力十足》。

    問(wèn)：當(dāng)年任賢齊紅到什么程度？

    答：他演過(guò)楊過(guò)、令狐沖、楚留香。

    “嘖嘖！”

    姚遠(yuǎn)內(nèi)心吐槽，等了一小會(huì)，老爸老媽下來(lái)了。

    老爸叫姚躍民，戴著眼鏡，頭發(fā)微卷，面相頗為活潑，擅長(zhǎng)在課堂上談古論今，胡謅白扯。

    老媽叫袁麗萍，人近中年有點(diǎn)發(fā)福，眉眼威嚴(yán)，必殺技是悄無(wú)聲息的出現(xiàn)在教室后門(mén)，開(kāi)霸王色霸氣碾壓全場(chǎng)那種。

    沒(méi)錯(cuò)，倆人都是高中老師，一個(gè)教語(yǔ)文，一個(gè)教數(shù)學(xué)。

    你懂的，教數(shù)學(xué)掙得多。

    在教培行業(yè)全軍覆沒(méi)之前，牛逼的老師給高中生補(bǔ)課一個(gè)假期能賺十幾萬(wàn)。不過(guò)在這個(gè)年代，以這里的學(xué)校層次和價(jià)格水準(zhǔn)，一個(gè)學(xué)生大概幾百塊錢(qián)。

    家庭條件算不錯(cuò)的，爹媽比較溺愛(ài)，物質(zhì)上從未短缺，姚遠(yuǎn)也算爭(zhēng)氣，考上了京城的大學(xué)。

    袁麗萍看見(jiàn)兒子，眉目瞬間柔和起來(lái)，道：“你上哪兒溜達(dá)去了？”

    “瞎逛，想看個(gè)電影還沒(méi)開(kāi)門(mén)。”

    “那破電影院都快扒了，開(kāi)什么門(mén)！”

    “為啥扒了？”

    “政府沒(méi)錢(qián)，把地皮賣(mài)了唄，聽(tīng)說(shuō)要蓋樓。”

    “住宅樓么？”

    “好像是，我就納悶城里一共才多少人，蓋那么多樓誰(shuí)住？”

    “不管誰(shuí)住，房?jī)r(jià)肯定能漲。”

    “拉倒吧，再漲它還能上天？”

    姚躍民表現(xiàn)出對(duì)房?jī)r(jià)的不屑一顧，姚遠(yuǎn)聳聳肩，您要是知道以后咱們這兒的房子均價(jià)7千不得嚇?biāo)溃?br />
    他伸手?jǐn)r了輛出租車，小奧拓，沒(méi)有計(jì)價(jià)器，20年后也沒(méi)有，最初跑縣內(nèi)是3塊錢(qián)，后來(lái)漲到6塊。

    “到小蘭村。”

    “15！”

    不用說(shuō)，都是固定價(jià)。

    三口人上了車，緩緩啟動(dòng)，在私家車還比較稀少的街道上行駛，路過(guò)一幕幕宛如膠片影像般的老舊街景。

    姚遠(yuǎn)回來(lái)幾天了，仍然看不夠，或者還在適應(yīng)。

    適應(yīng)這個(gè)粗獷又突飛猛進(jìn)的年代。

    姚躍民坐在后面，卻還想著剛才的話題，忽道：“小遠(yuǎn)，京城房?jī)r(jià)多少啊？”

    “分地段和小區(qū)，兩三千的也有，過(guò)萬(wàn)的也有。”

    “你實(shí)習(xí)那個(gè)報(bào)社在哪兒？”

    “在在在朝陽(yáng)……”

    姚遠(yuǎn)有點(diǎn)小激動(dòng)，上輩子爹媽確實(shí)提過(guò)一嘴在京城買(mǎi)房的事兒，最終不了了之。一個(gè)是自己沒(méi)留在京城工作，一個(gè)是這年代的很多人真不在意房子

    就像這個(gè)小城，幾萬(wàn)塊就能買(mǎi)一套，但凡你有手有腳都能實(shí)現(xiàn)。

    什么房貸啊！剛需啊！卷啊！打工人啊！躺平啊！這些殺人誅心的概念通通沒(méi)有！

    袁麗萍聽(tīng)了也道：“你想干啥，給小遠(yuǎn)買(mǎi)房？”

    “我就問(wèn)問(wèn)，他將來(lái)要是留京工作，總不能一直租房吧？”

    “京城多遠(yuǎn)啊，回來(lái)考個(gè)公務(wù)員多好，要么找個(gè)國(guó)企。”

    “回來(lái)也是回沈城，不能回家，家這邊有啥好工作……哎反正不差這幾年，等等再說(shuō)。”

    “……”

    姚遠(yuǎn)靠著車窗迎風(fēng)流淚，您別等哎，您一等就上天了！

    倒不是說(shuō)一定要現(xiàn)在買(mǎi)房，都重生了還掙不來(lái)一套房？關(guān)鍵是現(xiàn)在買(mǎi)有成就感啊！一種撿漏的成就感！

    你花2億買(mǎi)個(gè)青花瓷，可能不算啥，但你花200塊撿個(gè)青花瓷，必然會(huì)產(chǎn)生一種扭曲的快感。

    他搓搓下巴，在心里的小本本記了一筆，特娘的撿不著漏比賠錢(qián)還難受。

    （新人新書(shū)多支持……新書(shū)友群：821310429.）